Сюжет
В отделе кадров крупной корпорации начинается новая глава: в коллектив приходит дерзкая и целеустремленная начальница, которая быстро задаёт ритм и выстраивает новые правила игры. Её напарником становится бывший сотрудник другого отдела, ранее вынужденный уйти из-за неприятной ситуации, но сумевший вернуться в кадры под видом опытного специалиста. Между ними вырастают сложные отношения профессиональной динамики: она — креативный стратег, умеющий видеть общую картину и распорядок работы подчинённых держать под контролем, он — практик, мастер нюансов и реалистичных решений, умеющий превращать амбициозные планы в конкретные шаги. Но за внешним спокойствием скрываются скрытые мотивы и давняя история, которую каждый предпочитает держать в секрете. Их сотрудничество превращается в тонкую игру на выживание: её стремление подчистить участок руководства сталкивается с его умением обходить острые углы бюрократии, всё чаще переходя к манипуляциям и взаимному недоверию. С каждым днём рассказ переносится из офисов и переговорных залов в закулисные коридоры компании, где на кону стоят не только карьерные перспективы, но и судьбы людей, работающих рядом. Эта психологическая драма пронизана напряжением, интригами и неожиданными поворотами, заставляющими задуматься, кто же окажется у руля в конце концов.