Сюжет
После ряда финансовых потрясений бывший детектив, вышедший в отставку, вынужден искать подработку и соглашается стать уборщиком в небольшом городском учреждении. Ночная смена за уборкой, тиканье часов и тяготеющая тишина помогают ему подолгу раздумывать о прошлом и о том, как не сложилась его карьера. Но в обыденной рутине появляется человек, которого он когда-то задерживал неоднократно — фигура, чье имя до сих пор всплывает в делах и протоколах. Их встреча — на первый взгляд случайная, однако между ними завязываются тонкие нити прошлого, наполненные недоговорённостями, обидами и тайнами, которые могут изменить их судьбы. Герой сталкивается с моральной дилеммой: куда ведёт путь справедливости — строгость закона или милосердие к человеку, который может быть и жертвой, и виновником? Фильм строится на медленной, камерной подаче, где напряжение растёт из-за психологического взаимопонимания и невыраженных вопросов. В итоге зритель получает историю о долге, о том, как тонко различаются понятия чести и мести, и какие последствия имеет выбор, сделанный в трудные времена.