Сюжет
Две фигуры, скрывающие лица и прошлое, находят пристанище в забытой деревне на краю карты. Они пытаются сломить тревогу времени и вписаться в размеренную сельскую жизнь, действуя спокойно и незаметно. Но ночь приносит странные знаки: скрипящая мебель без ветра, исчезающие вещи, над водой колодца мерцают образы, которые там не должны быть. Говорят, что в прошлом поселение хранит нераскрытые тайны, и каждый уголок становится свидетелем забытых ошибок. Постепенно жителей охватывают сдержанные страхи и подозрения, а чужаки становятся для них зеркалом собственных секретов. Чем глубже герои налаживают контакт с окружающими, тем сильнее раскручиваются загадки, вытаскивая на поверхность старые обиды и нераскрытые преступления. Фильм строит напряжение через медленные планы, влажную атмосферу и поэтичную кинематографию природы, подводя зрителя к неожиданной развязке, которая ставит под сомнение грань между выживанием и долей прошлого, цепко не отпускающего.