Сюжет
Главный герой этого фильма — успешный и загадочно страстный мужчина, чья жизнь словно складывается из деловых побед и пылающих импульсов. Свободным его назвать трудно: обязанности и холодные договорённости держат его в плену расписания и обязанностей. Она же — та, чьё сердце тянется к нему и кто снова и снова ищет встречи в тени, чтобы ощутить тепло прикосновения и возродить искру близости. Их редкие свидания — настоящий дефицит радости, тихие мгновения, которые происходят за пределами дневного света: в дверях кафе после полуночи, в укромных уголках города, где эхо их шепотов остаётся между ними. Каждая встреча становится тонким мостом между двумя мирами, подарком и проверкой одновременно. Но время идёт своим чередом: череда свиданий прерывается неожиданно. Остаётся чувство пустоты, ироничного разочарования и желания, чтобы история любви не распалась под давлением судьбы.