Действие происходит во времена перестройки в одном из старых московских домов на Арбате, предназначенном под снос. Жильцы давно выселены, и только 80-летняя Вера Васильевна не хочет уезжать, утверждая, что в этом доме бывали Есенин, Маяковский, Булгаков...