Сюжет
1981 год стал переломным для семьи Троджи: они переезжают в дом, о котором давно мечтали, и каждая новая комната дышит обещаниями. Но радость новоселья тут же затмевается: за окнами разворачивается экономический кризис, который расшатывает финансовую опору семьи и превращает спокойную жизнь в постоянную неуверенность. В начале учебного сезона 11-летний Рикардо сталкивается с тяжёлой реальностью: его одноклассники выглядят богаче, чем их родители, и ребёнок начинает сомневаться в своей ценности в глазах сверстников. Чтобы почувствовать себя нужным и принятым, он решает скрывать правду о своей жизни и выдумывает новый образ: воображаемая семья, вымышленные достижения, уверенность, которой ему недостаёт в реальности. Эта искусственная идентичность становится защитным механизмом и способом пережить переполненную тревогами эпоху, но со временем требует всё большего контроля над повседневностью. В итоге ложь начинает влиять на решения и отношения — в доме, в школе и за её пределами. Родители замечают перемены и пытаются понять источник тревоги, в то же время мальчик осознаёт цену притворства и риск расплаты за попытку вписаться в чужой мир. Фильм затрагивает темы принятия, самоидентичности и того, как экономические потрясения заставляют детей рано взрослеть.