Главный герой рассказа — Бето, молодой музыкант, который пока не снискал широкой опоры публики и ведёт тихую, незаметную жизнь. Он пишет песни, репетирует в малых залах и мечтает о большем, но чужие камеры и шум таблоидов пока не стали его спутниками. Все меняется в одну роковую ночь, когда Бето попадает в аварию; в сводках новостей появляется сообщение о его гибели. Внезапная смерть становится невероятной витриной: общество, пресса и фанаты узнают об одном и том же человеке и начинают обсуждать, что за молчаливый талант исчез. Удивительное известие приносит Бето внезапное признание, и он поражён: слава приходит к нему как будто из ниоткуда. Придя в себя, артист решает не пытаться восстановить прежнюю жизнь, а продолжить путь под псевдонимом, чтобы скрыть своё настоящее лицо. В этом выборе — опасная игра между реальностью и легендой, между тем, кем он был, и тем, кем стал.