Сюжет сериала разворачивается внутри офисных помещений «Управления национального строительства» — молодой государственной структуры, которая недавно появилась на системе госуправления и отвечает за мониторинг и контроль крупных инфраструктурных проектов. Здесь вся деятельность выстроена вокруг четких регламентов и бюрократических процедур: от разработки концепций и утверждения планов до заключения контрактов, аудита исполнения и оценки рисков. В помещении царит сочетание деловой суровости и ритмичного технологического хаоса: на столах разбросаны чертежи, распечатки и таблицы, по коридорам раздаются звонки и шепоты переговоров. Работа сотрудников строится на балансировании между бюджетами, графиками и тендерами, а за каждым документом таится перспектива влияния на городскую инфраструктуру и судьбы сотен людей. Частые обсуждения и спорные решения отражают давление политических решений и общественного внимания, которое может повлечь за собой как задержки, так и ускорение проектов. В этом контексте небольшие изменения к регламентам способны повлиять на всю стратегию модернизации страны и будущее ее территорий.