Сюжет
Картина переносит зрителя в послевоенные годы Белоруссии, когда земля еще помнит удар войны, но люди уже делают первые шаги к обновлению своей повседневности. В кадрах видны руины и расчищенные огородами дворы, по которым постепенно проходят восстановительные дороги, восстанавливаются мосты и электросети. Герои фильма — разные по возрасту и судьбе люди: инженер, вернувшийся с фронта и мечтающий о новом заводе; учительница, которая возвращается в разрушенную школу и учит детей верить в будущее; ветеран, чьи рассказы о прошлом становятся уроками для молодежи; рабочий, чье семейное благополучие зависит от умения держаться в условиях карточной системы и нехватки материалов. Они встречаются в мастерских, клубах и ярмарках, где каждый старается сохранить человеческое тепло и взаимопомощь.
Основа сюжета — труд и терпение: дневной труд на производствах, ремонт домов, возведение новых сооружений и обустройство сельских клубов, библиотек, детских садов. Встречи соседей, доверие к соседу и совместные планы на будущее помогают пережить голод и холод послевоенных лет. Реалистичная подача времени передает атмосферу того периода: запах свежего краски в мастерских, звон станков, шелест школьных парт и шорох полевых культур. Постепенно на фоне руин вырастают новые здания, появляются свет в окнах и надежда на мирное завтра, которое ближе каждый день.