В вымышленной Куйбышевской области, где приближающиеся выборы становятся главной темой для каждого дня, бизнесмен Андрей Оболенский оказывается втянутым в хитроумную политическую игру под руководством самого известного в стране политтехнолога. Ему подкидывают роль скрытого спойлера: цель — отвлечь голоса у главного соперника Морозова и затем снять свою кандидатуру в пользу губернатора Корецкого. Сначала кажется, что это лишь простой манёвр: манипулировать общественным мнением, подкидывать псевдосведения и словом формировать доверие избирателей. Но чем глубже разворачивается кампания, тем сильнее Оболенский увлекается самой жизнью власти и сладостью победы. Постепенно становится неясно, кто на самом деле ведёт игру: кто подталкивает плечом к одному решению, а кто подменяет цели ради выгод другого. Важнее всего — утрата ясности: роли меняются, а ответ на вопрос «кто выигрывает?» становится всё более расплывчатым. Фильм держит зрителя в постоянном напряжении: каждый новый ход, каждый секретный звонок меняет расклад и ставит на карту судьбу региона, репутацию и влияние на будущее.