Сюжет
35-летний Фёдор Садовский живёт, будто держит в руках не только дела, но и репутацию безупречной чистоты: он стал основателем собственной клининговой компании и превратил навязчивую педантичность в устойчивый бизнес. Несмотря на видимый успех, мужчина продолжает жить под тенью отца — советского космонавта, память о котором подчёркнута мемориальной доской на фасаде дома в самом центре Москвы. В его расписании нет места для спонтанности: по средам к нему приходит мать, по субботам — единственный друг Боря, а вокруг — пустота и рутина. Но всё меняется, когда в подъезде появляется новая соседка Алена, переехавшая из Сальска. С первого взгляда между персонажами кажется совершенно мало общего, однако реальность оказывается другой. Их взаимоотношения начинают развиваться с неохотой и осторожностью, и чем ближе они знакомятся, тем сильнее затягивает их ситуация. Вдобавок обостряется история с бывшим мужем Алены — вспыльчивым и ревнивым десантником Сергеем, который всеми способами пытается вернуть её, несмотря на развод и новое ощущение свободы у чужой жизни.