Сюжет
Это документальная серия, состоящая из коротких эпизодов длительностью по 3,5 минуты, каждый из которых посвящён жизни друзей и близких самого режиссёра. Среди действующих лиц встречаются не только известные мастера кинематографа — Жан‑Люк Годар, Терри Гиллиам, Кен Лоуч, Гаспар Ноэ, — но и обычные люди, чья повседневная жизнь оказывается тесно переплетена с творческой средой автора. В каждом фрагменте кадр остаётся фиксированным — ракурс и композиция не меняются, что создаёт ощущение непрерывной пространственной замкнутости. Участники съёмок волен демонстрировать всё, что записано в отведённое время: импровизировать, говорить и двигаться как угодно, раскрывая личные черты и настроения. Подобная постановка формирует мозаику из различных историй, где личная сфера соседствует с кинематографическим взглядом и не отступает перед камерой, превращаясь в непредвзятую хронику жизни за кадром. В результате рождается образ существования людей рядом с режиссёром, где граница между реальностью и кино стирается и остаётся ощутимой.