Сюжет
В 37-м году правления династии Мин в административном центре уезда Цзяннань развернулась тревожная серия убийств. Жертвы принадлежали к разным слоям общества — крестьяне, ремесленники, чиновники и прочие — и между ними не угадывалась никакая явная связь. Тела обнаруживали в странных, почти театральных позах, а на местах преступления неизменно лежали короткие цитаты из учений Конфуция, словно зловещий шифр. Молодой сыщик Цюй Саньгэнь, ученик первой погибшей, объединяет вокруг себя верных товарищей и начинает раскручивать клубок загадки. По мере расследования под подозрение попадают представители самых разных слоёв общества, и вскоре на поверхность выходит мотивировка, скрытая за фасадами сословий: обиды, ревность и древние интриги. Расследование тянет к делу двадцатилетней давности, которое ещё долго будет держать ответы за семью печатями. Фильм подчеркивает мрачную атмосферу, нестандартные улики и интеллектуальную драму, побуждая зрителя размышлять о цене правды и о том, как прошлое формирует настоящее.