Сюжет
Масами Нагасава трудится в семейной лавке антиквариата, где каждый предмет хранит историю прошедших поколений. Её обычный день нарушает странный посетитель, прихвативший с собой загадочную камеру. По словам незнакомца, устройство не просто фиксирует реальность — оно умеет показывать будущее конкретного человека, запечатлевая возможный исход событий. Сначала Масами рассматривает это как интригующий курьёз, развлечение, своего рода игра: она наблюдает за лицами клиентов и их грядущими сюжетами, смеётся вместе с ними или удивляется увиденному. Но вскоре связь между увиденным и реальностью начинает путаться: снимки, отражающие прихотливые варианты судьбы, начинают влиять на жизнь людей, которых она любит, и её собственный выбор приобретает серьёзные последствия. Стремясь разобраться, кто стоит за камерой и зачем нужна такая сила миру, Масами сталкивается с этическими сомнениями и ответственностью за знания, которые могут оказаться слишком дорогими. Фильм медленно погружает зрителя в атмосферу размышления, где время переплетается с памятью, а границы между предвидением и свободой воли становятся всё более неясными.