Сюжет
На фоне разрастающегося теневого капитализма, шаткой государственной машины и лавины приватизационных схем появляется фигура, которая уверяет людей в простых и заманчивых решениях: достать достаток и справедливость для каждого. Его зовут Сергей Мавроди — математик в спортивном костюме, чей уверенный взгляд заставляет слушать. Страна замирает в восхищении: кажется, что он действительно может дать то, чего требуют массы. Но когда власти взламывают и рушат его сверхприбыльную систему, выясняется, что сам герой не обязательно извлекает личную выгоду из глобального проекта. Он просто любит возводить пирамиды — и после семи лет за решёткой начинает распространять свои принципы по миру. Фильм не просто констатирует факты: он исследует миф о спасителе, который подменяет мечту реальностью мошенничества, и погружает зрителя в психологию доверия толпы, в обаяние простых обещаний и цену, которую платят те, кто поверил. В хронике прослеживаются последствия для людей и для самой страны, где грань между идеей и обманом часто стирается.