Сюжет
Лада — образ идеальной хозяйки, чья повседневная безупречность остаётся незамеченной мужчинами и часто вызывает у неё чувство застывшей роли. Она решает развернуть судьбу в свою сторону и пробует новую маску — холодной, соблазнительной и бескомпромиссной женщины, которая умеет держать дистанцию и разрушать стереотипы. Роман же — начинающий писатель, мечтающий о книге под названием «Как завоевывать любую женщину». Чтобы публикация стала реальностью, он соглашается на рискованный эксперимент: проверить на себе, действительно ли его советы работают, и доказать издателю эффективность своего метода на собственном примере.
Роман симулирует забывание и теряет память, попадая в руки к Ладе, которая уверяет, что он — её пропавший муж. Вместе они начинают серию опытов — проверяют различные приёмы, спорят о тактиках и результатах, не догадываясь о том, что за сценой разворачивается нечто большее, чем простая игра. Идущие на риск манёвры заставляют их с любопытством исследовать границу между обольщением и искренностью, между ролью и чувствами. Постепенно их интрига превращается в сложную драму, где иллюзия и реальность переплетаются, заставляя обоих переосмыслить свои желания и мотивации, а доводы о «правде» оказываются проще и сложнее, чем казалось в начале.