Сюжет
Николай Виденин — человек, который так и не сумел пробиться в кино, мечтая о большом экране, но вынужденный зарабатывать на жизнь в обычном видеосалоне в Ленинграде. Однажды судьба делает резкий поворот: он показывает школьникам фильм, считающийся «для взрослых», за что оказывается перед судом, а затем отправляется в колонию-поселение. Там его прозвали Видик, и вместо привычной кнопки Play ему приходится с утра до вечера работать в лесу, упорствуя в изматывающей рутине. Однако ему удаётся вырваться из этой жесткой повседневности. По приказу начальника колонии Назарова Николай начинает снимать свои версии культовых голливудских лент, но с участием заключённых в главных ролях и с использованием любых подручных материалов. Дело в том, что он десятками раз показывал те же фильмы и выучил их наизусть — так родилась на зоне собственная версия Голливуда: талантливая команда, увлечённая процессом, способна повторить любую историю. Но настолько творческий подъем не по душе заместителю Назарова, майору Басову, который настаивает на традиционных методах перевоспитания и всеми силами пытается помешать съёмкам в стенах исправительного лагеря.