Сюжет
Фильм 1998 года, посвящённый архивам ФБР, переносит зрителя в хронику самых резонансных и жестоких преступлений, свидетелями которых становились агенты и сотрудники ведущих подразделений службы и которые им приходилось расследовать под грифом строжайшей секретности. Ради обеспечения государственной безопасности они вынуждены прятать детали своей работы даже от близких людей, не подпуская их к источникам тревог. Увиденное ими чаще всего потрясает до глубины души: сцены кровавых столкновений, хитроумность и изобретательность маньяков-психопатов, чьи преступления кажутся почти безгранично коварными. Работая в таких условиях, у сотрудников нет времени на отсрочку от осознания жестокости мира и на разделение своих страхов и подозрений с кем бы то ни было. Они должны продолжать держаться на плаву и не позволять себе слабостей — чтобы сохранять способность действовать в самых рискованных ситуациях. Вынужденно забывая о своей человечности, они превращаются в хладнокровные машины, отдалённые от обычных эмоций так же, как и преступники, оставляющие за собой зловещие следы насилия. В итоге личные переживания и профессиональные подвиги становятся частью тяжёлого дневника, где каждый лист пропитан памятью о жестокости, с которой им приходится сталкиваться.