Сюжет
Полковник МУРа Александр Хлыстов получает по почте старую фотографию: на снимке Есенин, будто только что снятый с петли. По протоколу следователь должен направить материалы по делу и дать делу официальный ход. Но Хлыстов нарушает правила и выбирается на путь частного расследования, полностью уходя в мир поэта и его загадочной гибели. Он погружается в биографию Есенина, изучает архивы, дневники и свидетельства знакомых, пытаясь распутать клубок мотивов и фактов, окружающих смерть поэта. В ходе работы у него появляются противоречивые версии о причинах смертельного исхода, следы в литературной среде, финансовые сделки и личные трения, которые могли привести к трагедии. Чем глубже он копает, тем яснее становится, что связь между Есениным и теми, кто был рядом с ним в ту эпоху, гораздо сложнее и опаснее, чем казалось на первый взгляд. Но развитие событий принимает неожиданный оборот: на каждом шагу Хлыстову встречаются новые факты, ставящие под сомнение все его предположения. В итоге расследование выходит за рамки простого дела, заставляя героя переосмыслить не только правду, но и память о поэте.