Сюжет
Валентин Семёныч — добродушный пенсионер, когда‑то проработавший детским врачом. Жизнь его изменилась после утраты жены: несколько лет он живёт скромно в однокомнатной квартире старой хрущёвки и общается в основном с единственным сварливым другом — домовым Афоней. Афоня работает в загадочном ГБУ Жилищник, который следит за порядком и благосостоянием жильцов, и порой кажется, что он держит ситуацию под контролем как никто другой. По случаю удобной возможности он решает сделать Валентину приятный сюрприз — переезд в новую, трёхкомнатную квартиру с ремонтом от застройщика в современном монолитном доме. Звучит как шанс на обновление: больше пространства, комфорт, новые перспективы. Однако радость от перемен приходится переоценивать: новый дом приносит не только уют, но и целую кучу проблем, которые касаются не только самих жильцов, но и самого домового. Так начинается история, где дружба и доверие сталкиваются с непростой реальностью городской застройки и её теневых сторон.