Спокойная неделя в доме 1969

Сюжет

Беглец, скрываясь от погон, находит убежище в полуразрушенном доме на краю города. Здесь ничто не держится целиком, стены дышат трещинами, скрипят перекладинки, холод течет по полу. Чтобы не забыть, он каждое утро выбивает крошечную дверь в стене, проделывает узкий глазок и смотрит внутрь, вглубь помещения, где каждый новый взгляд открывает свою собственную реальность. В комнате, которую он наблюдает, возникают причудливые сцены: то залитый солнцем пустой стол превращается в трон, то стул вдруг наклоняется, будто слушает его дыхание. Временами он замечает знакомые предметы, которые не совпадают с их привычной ролью: чайник искрится, как металл, и звуки комнаты перекликаются с неизвестными голосами. Мир за стеной движется по циклическим ритмам. Он надевает своё молчание как броню, но каждый новый визор из дырки выдает ему новые подсказки о причинах его бегства, о прошлом, которое преследует его из тени. Ландшафт мира за треснувшей черепичной крышей кажется одновременно знакомым и чуждым, а каждый эпизод, увиденный через крохотную прорезь, рисует перед ним странную карту памяти, где реальность и сон переплетаются.