Судьба-злодейка сослала артиста балета Сергея в пригородный колхоз. Жить ему приходится в многоквартирном бараке, который стал не просто конурой, но буквальным бульдогом, в чреве которого вынуждена существовать возвышенная душа. Утихомирить агрессивность дома-собаки могут лишь говяжьи сардельки, ради которых Сергей каждое утро едет на видавшей виды Волге на ближайшую колхозную ферму.