Сюжет
Крис — молодой человек с аутизмом, чьё восприятие мира порой выходит за рамки обычного. Чтобы не теряться в потоке социальных ситуаций, он маскирует свои импульсы и держится собственной, выстроенной внутри схемы. В голове у него живёт Ханс — голос, который подсказывает ему слова, мимику и поведенческие сценарии, превращая общение в цепочку заготовок и безопасных реплик. Всё меняется, когда милая зоологиня Гвен приглашает Криса на свидание. Он, вооружённый своей «картой поведения», шаг за шагом идёт вперёд, репетируя фразы и улыбки, стараясь выглядеть естественно и уверенно. Но с каждым новым шагом становится яснее: реальность не так проста, как заранее расписанные сцены. Заложенные в сценариях правила начинают давать сбой, а Ханс порой мешает, а не помогает. И вот Крис сталкивается с выбором: продолжать жить по чужим инструкциям или рискнуть отказаться от них ради возможности настоящей близости, без опоры на чужие наставления и заранее предписанные ответы.