Сюжет
Мультфильм «Козёл-музыкант», вышедший в 1954 году, рассказывает о знаменитом козле-композиторе, который заканчивает работу над новым творением, чья тема возникла по подсказке осла. Перед авторским выступлением самого автора зрители узнают о предстоящем концерте от знатока музыки: Серого Волка, который работает музикологом и искренне восхищается талантом маститого музыканта. Волк хвалит его мастерство, отмечает богатство гармоний и смелость экспериментов, и публика доверчиво принимает его слова. Однако на сцену выходит звериный оркестр, и они исполняют слегка изменённую версию знакомой детской песни о козле у бабушки — «Жил-был у бабушки серенький козлик». Мелодия, привычная детям и напоминающая о доброй сказке, вдруг звучит иначе, и восторг зрителей начинает уступать растерянности. Постепенно зал наполняется прозвучавшими вопросами: что важнее — сохранить канон или позволить музыке расти и менять свои краски? Некоторым зрителям новая интерпретация нравится, другим — она кажется неприемлемой. Так в картине рождается грань между новаторством и хранением традиций, между дерзостью пера и осторожностью слушателей.