Сюжет
Семья, израненная утратой, погружается в глубочайшее горе из-за смерти сына, племянника и внука Кикоса. Дом наполнен рыданиями и молчаливыми паузами, чередующимися с попытками поддержать друг друга и найти слова утешения. Воспоминания о ушедших вызывают разнообразные оттенки боли и тревоги, одновременно на фоне траура проступает неожиданный комический оттенок: абсурдность ситуации подсказывает, что будущее может принести нелепый поворот. Сам же Кикос, по сути ещё не родившийся мальчик, становится темой, вокруг которой складывается эта странная история — и его незримое присутствие окрашивает все события тонкой иронией. Фильм строится на этом парадоксе, исследуя границу между печалью и смехом и заставляя зрителя задуматься: как преодолевать горе, когда прошлое и будущее вдруг сталкиваются в одном несобранном узоре судьбы.