Горшочек, вари! 1953

Сюжет

В маленькой чешской деревушке, где нищета соседствует с добротой людей, каждый день пахнет полями и упорным трудом: жители просыпаются до рассвета, чтобы пахать и сеять ради куска хлеба. Однажды юная девочка забредает в лес и встречает там старушку, жизнь которой сложилась тяжело, но сердце ее хранит доброту к людям. Девочка не раздумывая делится с незнакомкой ломтем хлеба, и счастливая благодарность старушки оказывается сильнее голода: она превращает обычный горшок во волшебный предмет. По своей воле горшок оживает и начинает варить бесконечную порцию каши по просьбе, как только мальчику или девочке захочется накормить всех вокруг. Так в доме появляется изобилие, которое притягивает соседей и гостей, даря теплоту и радость, но вместе с этим поднимает вопросы: как хранить щедрость, не превращая её в хаос, и как сохранить справедливость среди тех, кто делится. Постепенно жители учатся балансировать между необходимостью и избытком, между благодарностью и ответственностью, понимая, что чудо без мудрости может обернуться неприятностями. Картина соединяет простоту быта и волшебство, показывая, как маленькое доброе действие может изменить судьбы целой общины и заставить поверить в чудо без потери достоинства.