Сюжет
Действие фильма разворачивается в конце семидесятых на вымышленном пригороде, где общественный образ жизни жестко регламентирован необычной модной нормой: не носить нижнее белье и брюки, допускается лишь ярко-оранжевый верх. В этом мире особую роль играет подпольная сила, возглавляемая господином Р., чьё прикрытие — голубой Renault 8 Gordini, в котором прячется один из повстанцев. Ему противостоит жена и их общий замысел — радикально изменить представления о том, как должна выглядеть одежда, и сорвать монохромную оранжевую диктатуру моды. Они намерены вернуть людям свободу самовыражения через цвет и стиль, поднять волну несогласия и разрушить рутину повседневной формы. По мере того как план начинает раскрываться, городок, казавшийся безопасной сценой, превращается в арену противостояния между давлением конформизма и желанием экспериментировать. Герой Р. и его союзники сталкиваются с препятствиями, сомнениями и неожиданными союзниками, что превращает их личную миссию в масштабную борьбу за выбор, свободу цвета и способность выглядеть по‑своему в мире, где правят формальные правила и стереотипы.