Сюжет
В фильме Баллада о столе, снятом в 1955 году, мы сталкиваемся с простым работником, чья усердие и скромность становятся его пропуском к карьерному росту. Получив должность начальника небольшого учреждения, герой мгновенно меняется: он становится резким к коллегам и посетителям, не пускает никого в свой роскошно обставленный кабинет и превращает реальную работу в цепочку бумажной волокиты. Вместо живого участия в деле перед ним открывается мир формальностей: бесконечные отчёты, протоколы, графики и тысячи подписей, которые, по его мнению, словно доказывают компетентность и порядок. Но столь жесткий стиль управления вскоре начинает давать сбой: вокруг нарастает напряжение, сотрудники теряют доверие, а атмосфера в коллективе становится холодной и натянутой. Цена власти оказывается выше ожиданий — за внешней блескостью скрывается пустота и риск глухого конформизма. Постепенно события закручивяются, и герой вынужден пересмотреть свои правила, чтобы не разрушить то, что пытался построить. Фильм поднимает вопрос о сущности лидерства, о месте человека в механизмах бюрократии и о том, насколько цена власти способна изменить человека.