Сюжет
Этот фильм — реконструкция тяжёлых воспоминаний режиссёра о событии, которое он пережил в детстве, когда ему было всего пять лет. Действие разворачивается в октябрьский вечер 1989 года. Мальчик едет в аэропорт вместе с отцом, чтобы встретить маму. За рулём — отец, снаружи идёт сильный дождь, дворники непрерывно снуют по мокрому стеклу. Внезапно случается автокатастрофа — и пятилетний Тор оказывается один, лишён поддержки и наставления, вынужден принимать решения о дальнейших шагах. Ему предстоит выжить в тревожной реальности и придумать, как выбраться из опасной ситуации. Фильм исследует не только физическую бурю момента, но и долгое, мучительное возвращение памяти: как одиночество, страх и вопросы о семье формируют взгляд на будущее. Режиссёр старается осмыслить своё детство, собирая разрозненные воспоминания в цельное повествование и показывая, как травма от той ночи продолжает влиять на жизнь через годы. В конечном итоге лента становится откровенным размышлением о памяти, ответственности перед близкими и цене прошлого для настоящего.