Звук свирели 1975

Сюжет

Второй год Великой Отечественной войны накрыл сельскую глубинку тяжёлым выговором судьбы для многих. Председатель колхоза Мухтар ушёл на фронт, а вместо него место доверенного занял его старый друг Джебраил, который по состоянию здоровья не был призван в армию ещё с двадцатых годов. Джебраил давно тайно любил жену Мухтара — Саялы, но ради товарищеской верности сдерживал свои чувства и десятилетиями держал молчание. С фронта приходит тревожная весть о гибели Мухтара, и мир деревни рушится привычными рамками. Спустя некоторое время Саялы и Джебраил заключают брак: она по‑настоящему любит его, и он отвечает тем же. Но новое положение вещей не остаётся без последствий. Их союз воспринимают как посягательство на память о погибших и на честь Мухтара; сыновья Саялы, а затем и вся деревня видят в этом нарушение памяти тех, кто отдал жизни за страну. Общество настойчиво требует, чтобы Джебраил покинул деревню, считая, что так следует сохранить память и порядок.