Жизнь в Канаде (фильм 2023)

Сара прибывает к родителям на длинные праздничные выходные, взяв с собой десятилетнюю Гермиону — дочь своей близкой подруги, которой она с детства доверяла. В доме мерцают свечи, на столе пахнет выпечкой, а за окном лежит пушистый снег. Девочка держится тихо, но в её взгляде угадывается тревога, словно она несёт на себе чужую большую историю. Поначалу кажется, что всё обычное: семейные разговоры, старые снимки на полке, шумный смех за столом. Однако вскоре становится очевидным: мать Гермионы отсутствует, и её пропажа или исчезновение становятся темой для шепотов и настороженных вопросов. Сара пытается сохранить спокойствие и поддержать родственников, одновременно держась так, чтобы не выдавать лишнего — как будто ее собственная память хранит секреты. По вечерам тревога разгорается: за стенами дома тянутся непроглядные тени прошлого, а каждое упоминание о пропавшей матери вызывает у героини новые слёзы и вопрос: что случилось и почему об этом молчат близкие? С каждой минутой вокруг праздника в центре внимания остаются не подарки и блюда, а история, которую никто не хочет произносить вслух.