Сюжет
В разрушенном доме, на грани развала, разворачивается история необычной компании. Главная героиня — простая провинциалка по имени Маша, та самая девушка, которая не прошла вступительные испытания в институт и не решается возвращаться домой к родителям. В этом заброшенном поместье ей приписана должность дворника, и формально это даёт ей право жить в Москве, пусть и не слишком законно. Остальные жильцы дома словно сами по себе представляют собой вихрь характеров и ощущений — настоящая стихия, где каждый день рушит привычный порядок и открывает новые границы возможностей, грани между обычной жизнью и тем, что принято называть лимитами.
Однажды осенью в здание входит незнакомец — молодой человек без имени. Этот приезжий умеет настолько ловко и точно находить подход к каждому, что вскоре кажется, будто он знает людей лучше, чем они сами. Его безмятежная уверенность в том, что он здесь лишь временно, и что после вскоре уйдёт, создаёт иллюзию поверхностной отстранённости; кажется, что новые знакомства исчезнут из памяти вместе с его уходом. Но именно его приход становится катализатором перемен: он заставляет жильцов задуматься о своих желаниях, страхах и границах, и вскоре между ними рождается необычная взаимозависимость. В этом доме, полном колорита и напряжения, начинается история о поиске собственного места, о доверии и способности верить в перемены, даже когда всё вокруг кажется надломленным.