Сюжет
После долгих лет уединения капитан, проживающий на плавучем доме, привязанном к берегам реки Савы, принимает решение перебраться в дом престарелых. Вокруг него остались лишь воспоминания о друзьях, которых уже не стало, и следы прошедших встреч, исчезнувшие в тумане времени. Ему досталась комната вместе с ещё одним одиноким и нелюдимым стариком, чьё молчаливое обэстание только подчёркивает суровую реальность нового быта. Но герой не сдаётся: постепенно, благодаря настойчивости и неожиданной теплоте, он начинает поднимать настроение тем людям, чьи дни проходят в однообразии и молчании. Самые обыденные бытовые мелочи — совместный чай за тёплым столом, история, рассказанная на кухне, дружеский шепот — становятся для них повод вернуть в жизнь немного цвета. Холодная атмосфера медленно сменяется теплом: в коридорах появляются голоса, смех и искренняя забота. Так капитан превращает унылый дом в место, где пожилые люди снова учатся радоваться жизни, пусть и на короткий срок. Фильм рассказывает о том, как участие одного человека может вернуть яркость серым будням и дать людям повод не забывать о человеческом тепле.