Сюжет
После смерти возлюбленной Лили Фостер герой погружается в полную изоляцию и одиночество. Дом для него превращается в каменную тюрьму, в которой он хранит обрывки памяти и тела не только Лили, но и ещё двух умерших, пытаясь распознать загадку произошедшей трагедии. Раз за разом, три ночи подряд, к его порогу приходит таинственный Сифон и требует забрать возлюбленную. Но Клэй настойчиво просит задержать его ещё на один день, убеждая, что Лили должна остаться рядом хотя бы ещё немного. Так начинается суровое психологическое путешествие, где романтическая иллюзия искажённо превращается в тёмный облик ужаса. Фильм исследует границы скорби, памяти и боли утраты, показывая, как любовь может переплетаться с желаниями разрушения. События разворачиваются как тревожное сочетание нежности и разрухи, где реальность и фантазия шепчутся в мрачной и почти сюрреалистической манере. Визуальные решения наполнены меланхолией и зловещими акцентами, заставляя зрителя сомневаться в том, что считать истинной правдой, и как далеко тьма готова увести сердце, которое стремится держать близкое.