Сюжет
После завершения цикла телепередач, в которых шла речь о доброте и красоте человеческой жизни, философ Юрий Звягин получил сотни писем от зрителей. Среди них оказалось одно особенно неотступное и тревожное обращение: автор просил о помощи и настойчиво утверждал, что только он может изменить положение дел. Не раздумывая, ведущий решает отправиться в провинциальный городок, чтобы разыскать Нину Журавлеву, автора письма. Поездка становится дуэлем его собственных представлений о долге, месте человека в чужой судьбе и силе примирить идеалы с реальностью. На пути к маленькому населённому пункту он встречает людей из самых разных слоёв общества, внимает их рассказам и пытается соотнести слова с реальными поступками. Исследование превращается в испытание для его взглядов: он ищет не просто адресата, а того, кто может рассказать, как действительно помочь и что ему придется отдать взамен. В финале он узнаёт, что дарить лучше всего — не советы, а участие и искреннее сочувствие.