Джимми Саттон — пронырливый, дерзкий и обаятельный агент по связям со студией, чья задача не ограничивается созданием образов звёзд, но и наполнением светских колонок материалами, под которыми он выступает как якобы всезнающий источник. Однако на его пути возникла новая кандидатка на роль в экранизации бестселлера «Девушка с Севера» — 436-я по счёту претендентка, которую студия ранее отвергла. Этой девушкой оказалась Труди Ховланд — совсем неизвестная учительница из заснеженной Миннесоты, чьё фото рядом с её забавным другом чуть было не попало на стол к руководству. Шеф поручает Джимми привезти девушку в солнечный Лос-Анджелес на пробы, и он везёт не только Труди, но и её оригинальную тётушку.
Труди получает роль, однако чтобы подогреть к ней интерес и одновременно поднять рейтинг восходящей звезды Роджера Максвелла, который отчаянно нуждается в publicity, Джимми выдумывает несуществующий роман между ними. От имени Роджера он пишет Труди любовные письма, посылает цветы и конфеты и даже сочиняет песню, посвящённую ей, вкладывая в неё частицу своей души, не замечая, что сам всё сильнее влюбляется в свою историческую героиню.