Фильм рассказывает о том, как два знакомых уверяют, что у них в руках находится чёрно‑белая кинолента, на которой зафиксирована процедура вскрытия существа, воспринимаемого как инопланетянин. По их заявлениям, загадочная плёнка была найдена или получена в далёком архиве и, несмотря на годы, сохраняла детали, недоступные обычному взгляду. В документальном повествовании прослеживается путь этой находки от мифической версии к попытке подтвердить её подлинность: как её передали экспертам, какие испытания и сравнения проводились, какие доказательства считались убедительными, а какие — сомнительными. В кадрах появляются эксперты, реконструкторы и сами рассказчики, чьи мысли порой расходятся, создавая ощущение неопределённости. Режиссура строит атмосферу напряжения: зрителю демонстрируют фрагменты видеоряда, звуковые записи и технический анализ, предлагая самому определить границу между правдой и легендой. В финале картина не даёт ясного ответа, но заставляет задуматься над тем, как формируются слухи о необычных находках и зачем обществу нужна эта история.