Сюжет
В крошечном городке под уютное вечернее небо исчезает необычный экспонат — роскошная ручная рысь, созданная мастером на заказ. Этот милый талисман не просто украшение витрины: он держит память о местных жителях и их бесшумных историях. Местные школьники, чьё любопытство не знает границ, решают принять дело в свои руки. Они объединяют силы: расспрашивают соседей, восстанавливают цепочку мелких примет, спорят и смеются над собственными догадками. По следу крошечных ключиков и загадочных намёков они нередко попадают в смешные ситуации, но каждый новый шаг приближает их к правде. Атмосфера фильма пронизана духом конца 80-х: простые радости, хорошо знакомые местам, дружба, взаимопомощь и лёгкая детская смекалка. Постепенно ребята выходит на след водевильной путаницы, но в итоге выясняется, кто причастен к исчезновению, и драгоценная ручная рысь возвращается на место. Вся история держится на тепле отношений между детьми и на доверии к собственной чуйке.