Сюжет
Эпическая история северных народов саамов-скольтов разворачивается на фоне суровой северной природы, где во время Второй мировой войны их обычаи пережили тяжёлые испытания. Их ремёсла, песни и ритуалы оказались под угрозой исчезновения в тот период, когда голод, тревога и перемещения разрушали культурный уклад. Но даже сквозь тяжесть истории не исчезла особенная улыбка Кайсы, бабушки режиссёра, снявшего этот фильм. Её жизненная энергия и спокойствие становятся нитью, связывающей поколение за поколением. Картина показывает, как память о прошлом, любовь к родному краю и уверенность в завтрашнем дне помогают людям сохранять своё лицо и достоинство. Режиссёр мастерски соединяет художественные и документальные элементы, позволяя зрителю увидеть, что волшебство леса и суровая память войны могут сосуществовать, а улыбка старшей женщины остаётся одной из главных сил повествования.