Сюжет
Кинематографическая бригада трудится над фильмом, который рождается в условиях жесткого политического режима. Ради завершения картины продюсер распродаёт часть бизнеса, семья распадается — жена уходит, забирая сына. Режиссёр переживает инфаркт, но не сдается: он вырывается из палаты и продолжает работу, чтобы довести до конца начатое. Главную роль исполняет актёр, который заводит роман с дочерью влиятельного чиновника, надеясь тем самым усилить своё влияние на тот самый комиссионный совет по цензуре. Однако с приближением финала становится очевидно: чем больше они вырезают подозрительных эпизодов, тем выше риск того, что консерваторы из Министерства культуры отвергнут их ленту. Накал ситуации достигает пика — и они начинают осознавать, что без чужого влияния шансы на показ минимальны. В отчаянной попытке спасти проект герои обращаются к лоббисту из самых верхних эшелонов власти, надеясь найти посредника, который поможет пробить стену бюрократии и вывести фильм на экран.