Артём и Диана вместе уже год. Их встречу связала поэзия, случившаяся на одном из творческих вечеров: в тот миг слова оказались сильнее сомнений, и пары казалось, что они нашли друг друга. Однако сейчас всё идёт по иному сценарию. Артём всё реже говорит, часто молчит и всё чаще поддаётся ревности, отодвигая искусство на второй план. Диана же живёт стихами: она придумывает строки, рисует в воображении образы будущей жизни и мечтает о свадьбе, веря, что любовь будет звучать в каждом рифмованном слове. Однажды девушка уходит на выступление известного поэта, а Артём остаётся дома, слушает за окном шум дождя и пытается понять, почему между ними растёт пропасть. Ночью ему снится волшебный сон: Диана занимает главную роль в яркой истории, она мерцает на сцене, а он — её восхищённый зритель, теряющийся во власти её света. Проснувшись, Артём чувствует, что это видение может стать подсказкой: возможно, их отношения можно вернуть, если снова позволить поэзии стать мостом между ними, а не камнем преткновения.
Съёмки фильма проходили в Калининграде и Калининградской области в июле – августе 2021 года.
Фильм посвящён родной бабушке режиссёра — Наталии Ивановне Белых, которая скончалась 31 октября 2021 года от последствий коронавируса.
Главной локацией фильма стала кирха Раутенскирх (поселок Большие Бережки) — восьмиугольная кирха, возведённая в 17 веке и уничтоженная пожаром из-за удара молнии в 1971 году.