Сюжет
Этот фильм рассказывает о судьбе Валентины Кропивницкой и её мужа Оскара Рабина, о том, как они вошли в круг знаменитой Лианозовской группы художников и поэтов и как на рубеже пятидесятых возникла новая волна русского авангарда и атмосфера нонконформистского творчества. Картина переплетает биографию пары с эпохой, когда за подпольной жизнью мира искусства таились смелые идеи и рискованные шаги, идущие вразрез с официальной идеологией. В центре повествования — их художественный поиск, взаимная поддержка и непростые решения, которые формировали их пути как авторов и людей.
После разгрома их выставки неофициального искусства бульдозерами семье Валентины пришлось покинуть страну и искать новое место для жизни. Вскоре Рабин лишился советского гражданства, и эта перемена стала дверью в иную реальность — к жизни в Париже, где творчество нашло новый контекст, а художники смогли продолжить своё дело в непривычной для них атмосфере международного сообщества. Фильм передаёт мучительный процесс миграции, переосмысления творчества и сохранения наследия, которое продолжает жить в памяти зрителей.