Сюжет
Молодой преподаватель истории Ладо Яшвили направляется работать в небольшое сванетское селение и сталкивается с непростым бытом местных жителей. Он стремится заслужить доверие общины, завести с ними уважительные отношения и понять устоявшийся уклад, который держится на вековых обычаях. В этом суровом горном краю его сердце неожиданно находит отклик в молодой библиотекарше по имени Кету, чьё умение хранить книги и спокойная сила характера оказываются ему очень близки. Однако Кету уже помолвлена: её жених, Чопе, настойчиво настаивает на том, чтобы не нарушать традиции и не спорить с нормами веками существующего порядка. Он убеждает Ладо держаться подальше от чужих споров и не лезть в чужую семью, что только усиливает давление консервативной среды. Герой оказывается между двумя огнями: с одной стороны — стремление к свободе мысли и к пониманию чужого уклада, с другой — давление общества, где древние обычаи кажутся главной опорой. Ладо пытается найти баланс между профессиональным долгом и личной симпатией, между уважением к традициям и желанием перемен, сталкиваясь с выбором, который может изменить не только его жизнь, но и судьбу Кету и всего села.