В центре сюжета — вопрос, что скрывает за собой легендарная «Алькатрас» — тюрьма на каменистом острове у побережья США. Её соперник — не менее известная «Синг-Синг», стоящий на соседнем острове и ставший символом суровости наказаний. Но где же та загадочная «Клаб Фед»? Где бы ни располагалась она, главное — сама идея её существования вызывает яростные дебаты у людей, верящих, что проблему преступности нужно решать не смягчением наказаний, а ужесточением. Именно в «Клаб Фед» направляется персонаж по имени Хаувард Полк с особым поручением. Рассказывают историю о месте, где заключённые переводятся на сверхупрощённый режим содержания и получают широкие привилегии, обещающие перевоспитание. Фильм поднимает вопрос: действительно ли таким способом можно реформировать преступников, или же это лишь иллюзия милосердия, скрывающая новые риски? В центре картины — столкновение устоявшихся взглядов на правосудие и спорной идеей, что смягчение условий может стать инструментом исправления, а не просто шагом к свободе. Вопрос остаётся открытым: что же — наказание или возможность перемен?