14-летний Иван сбегает из детского дома, чтобы приблизиться к своей заветной мечте — попасть в пионерский лагерь, о существовании которого он узнал из новостей. Притворившись обычным участником, он оказывается внутри лагерной общины и начинает строить внутри сложившейся системы собственную медиа-структуру, которая постепенно становится незаменимой для поддержания порядка. Ребята и взрослые тянут за ниточки его новостной поток, потому что именно его публикации формируют общественное мнение и влияют на решения тех, кто отвечает за жизнь лагеря и за городские информационные каналы. Иваном руководят амбиции и искренняя вера в правду, и вскоре его медиавселенная превращается в целую империю, где каждая заметка проверяется на правдивость и открытость. Но герой не догадывается, что его судьба переплетена с огромной медиакорпорацией, к которой, как ему кажется, близкие люди не перестают приближаться. Так он оказывается наследником сферы влияния, о которой мечтали многие, и от which зависит не только его будущее, но и вся система, в которой он недавно нашёл свое место.