Сюжет
Герой — польский эмигрант, обосновавшийся в Париже, где будни и маленькие хитрости жизни в чужом городе заставляют его переосмыслить смысл бренности. После развода он оказывается по разные стороны воды между прошлым и настоящим, и каждый разговор может обернуться новым шагом к возмездию против бывшей супруги. В этом фильме авторы показывают, как колышутся чувства обиды, стыда и сомнений под неонами городской ночи; как в тишине квартир и по лестницам зданий рождается хитрая стратегия, направленная не на новое счастье, а на перераспределение власти в отношениях. Перед зрителем разворачивается история, в которой мольба о справедливости перемежается иронией и трагедией, где каждый жест и каждый выбор ведут к непредсказуемым последствиям. Тональная сдержанность и холодная эстетика усиливают ощущение изоляции героя и заставляют сопереживать его попыткам вернуть контроль над собственной жизнью.