Сюжет
В послевоенной Эстонии 1950‑х годов маленькая Леэло становится свидетелем ареста своей матери, когда та занимала должность директора школы. Возле дома появляется вооружённые люди и увозит женщину прочь, но на прощание мать клянётся вернуться, если дочь будет вести себя достойно. В этом странном и порой двуличном мире Леэло изо всех сил старается соответствовать требованиям ради встречи с матерью, однако почти каждый день она попадает в новые неприятности и переделки. Девочка учится держать марку, соблюдая правила, чтобы не навлечь на семью ещё большие беды, но всё чаще осознаёт: окружающая реальность далека от простой справедливости. С каждым шагом ей приходится выбирать между послушанием и собственной совестью, между желанием увидеть маму и необходимостью защитить себя. Мир вокруг кажется суровым и непредсказуемым, и каждый её поступок становится испытанием на прочность. Леэло движется к мечте о возвращении матери, но путь к ней тернист и наполнен сомнениями, тревогами и испытаниями, требующими смелости, терпения и стойкости.