Сюжет
Этот фильм, вышедший в 1998 году, отправляет зрителя в гуще питерской андерграунд‑культуры конца девяностых, когда город ещё учился говорить на новом языке свободы. Камера скользит по пустым проспектам и закоулкам Невского проспекта, заглядывает в непритязательные репетиционные мастерские, ночные клубы и чердаки, где звучат эксперименты с электричеством, шумом города и импровизацией. Картина держится на сериях встреч музыкальных коллективов, рейв‑сообществ, граффити‑художников и поэтов, чьи разговоры, выступления и обмен идеями становятся документом своего времени. Атмосфера передачи — холодная, порой отчаянная, но наполненная энергией: неоновые огни, запах табака, стуки клавиш, эхо старого города и гул улиц. Режиссёр не прибегает к пафосу, зато фиксирует мелочи: как звучат первые сбивчивые синтезаторы, как люди собираются в подпольных галереях, как независимые журналы и уличные постеры формируют новую идентичность. Фильм превращается в хронику эпохи, где андеграунд не просто сцена, а механизм самовыражения, и каждый герой ищет своё место и голос в городе, который переходит от советской эпохи к свободному ритму собственного времени.