Сюжет
Когда мир вступает в первые дни пандемии, Джей и Селин отправляются в отдалённый арендованный дом, чтобы попытаться вернуть тепло в их отношениях и снова почувствовать близость друг к другу. Селин снимает документальный фильм как хронику того, как их связь распадается на глазах, фиксируя на камеру тревожные мгновения и моменты, когда доверие между ними медленно исчезает. Она ищет правду в деталях повседневности, пытаясь через кадры разобрать причины их разладов и показать зрителю то, что сами они часто не замечают. В это же время Джей, недавно подвергшийся жестокой волне публичной травли, всё сильнее обращает внимание на свой образ в этой ленте и на то, как он предстает перед публикой. Ему важно, чтобы каждая сцена выглядела выверенной и безупречной, чтобы сместить акценты и управлять впечатлением. Он начинает ощущать власть за кадром, но его стремление контролировать историю приводит к новым напряжениям: он продолжает ждать идеального ракурса, пытаясь уловить каждую реплику, каждый жест Селин. Со временем он идёт ещё дальше, пряча в доме скрытые камеры, чтобы не упустить ни одного слова или взгляда Селин и держать под глазом каждый момент их взаимоотношений, превращая личную драму в непроницаемое поле кадра.