Темная ночь, Калькутта 1964

Сюжет

История о писателе, прибывшем на береговую полосу, чтобы завершить роман о французском вице-консуле в Калькутте. Ему предстоит непростая задача — найти точные слова, которые передадут дух города, его нравы и страсти персонажей. Он убеждён, что нужная лексика существует где‑то за пределами его памяти, и потому продолжает писать, затем стирать черновики, рвать страницы и начинать заново. По мере того как рукопись обретает форму, окружающий мир начинает звучать как продолжение того, что он придумывает: события и люди оказываются в резонансе с его вымыслом, хотя непонятно, что отражает что. Реальность и вымысел переплетаются настолько тесно, что различить их становится трудным. Каждая новая сцена — не столько часть сюжета, сколько испытание для автора: будет ли найден подходящий оборот, сохранит ли текст свою правдивость в глазах читателя? Роман и жизнь подшиты друг к другу, так что границы между ними расплываются, и не ясно, где заканчивается одна история, а начинается другая.